Uma descida ao porão de Bob Dylan | O mistério e a luz de The Basement Tapes
🎧 Ouça no Spotify: The Basement Tapes – Bob Dylan & The Band
📺 Assista à live no YouTube: The Basement Tapes no Pitadas do Sal
Em tempos de revoluções culturais, contracultura psicodélica e rádios tomadas por barulhos ensolarados da Costa Oeste, Bob Dylan fez o que poucos esperavam: desceu as escadas. Literalmente. Em vez de seguir surfando a crista da fama, ele sumiu do mapa. Saiu dos palcos, das capas de revista e da boca do povo. E foi justamente no subsolo que nasceu uma das obras mais misteriosas, cultuadas e… “vazadas” da história da música.
The Basement Tapes, como ficou conhecido esse caldeirão de gravações informais ao lado de The Band, é uma dessas peças que beiram o mito. Um disco que não foi pensado como disco. Um projeto que escapou das mãos de seus criadores e ganhou vida própria no imaginário de gerações. Um buraco no meio da estrada do rock, onde os fantasmas da música americana dançam entre risos, cansaços e improvisos.
A revolução do anti-show
Diz a história que Bob Dylan sofreu um acidente de moto em 1966. Dizem que foi grave, outros dizem que nem tanto. Mas a verdade é que ele aproveitou o episódio pra fugir da loucura. Enquanto o mundo berrava por mais Dylan, ele se recolhia com sua trupe, Rick Danko, Garth Hudson, Richard Manuel, Robbie Robertson e Levon Helm, numa casa chamada Big Pink, nos arredores de Woodstock, para redescobrir a música por prazer, sem plateia, sem rótulo, sem patrão.
Ali, naquele porão abafado, entre uma cerveja, um blues e um velho spiritual, nasciam canções que não queriam mudar o mundo, queriam apenas existir. Canções sobre mendigos, cowboys, bandidos, santos bêbados e amores tortos. Um desfile de personagens que parecem saídos de uma HQ da Era de Ouro ou de um conto do Mark Twain depois de três doses de bourbon.
Um mar de fitas, “vazamentos” e mistérios
Durante anos, as gravações circularam de mão em mão em fitas cassete, criando o que chamamos de cultura bootleg. Antes de ganharem um lançamento oficial em 1975 (com cortes, rearranjos e adições de faixas da The Band sem Dylan), essas músicas já viviam entre colecionadores, críticos e músicos como uma lenda sussurrada.
Só em 2014, com o lançamento do box The Basement Tapes Complete, é que tivemos acesso a quase tudo que foi gravado naquele porão. E aí ficou ainda mais claro: aquilo não era só uma jam session. Era um manifesto não intencional. Um documento sonoro de uma América rústica, poética, fragmentada e profunda.
Um evangelho subterrâneo
The Basement Tapes não é só um disco. É um gesto. Um recuo estratégico. Uma volta às raízes quando todos queriam voar. É o Dylan recluso, mas também visionário. O Dylan que troca as palavras de ordem pelo murmúrio do campo. Um mergulho nos porões da cultura norte-americana pra resgatar fantasmas, sons e histórias que estavam à beira do esquecimento.
Na contramão da explosão psicodélica de 1967, Dylan e The Band criaram um universo paralelo. Um lugar onde o erro é bem-vindo, o improviso é rei e o passado ainda pulsa. Um disco que parece dizer, sem dizer: às vezes, pra enxergar melhor, é preciso apagar a luz e ouvir o silêncio entre as notas.
Curtiu essa viagem ao porão? Então dá uma passada no canal, assiste a live completa que rolou com os hosts do podcast Quando o Som Bate No Peito, Marcio Grings e Romero Carvalho, com a participação especial de Eduardo “Peninha” Bueno, comenta, compartilha e, claro, deixa aquela pitada nos comentários.
Comentários